از پله ها که آمدم پایین، هوا خفه بود. پالتو را از تنم در آوردم. طبقه ی همکف یک اتاق نسبتا بزرگی هست برای ثبت نام و این جور چیزها. سه چهار تا خانوم با لباس فرم پشت میز نشسته اند. رو به روی آنها یک جایی دارد مثل کابین مخابرات اسم ش هست اتاق مشاوره. یک شیشه دارد که آدم ها از پشت ش معلوم اند. نگاه که کردم یک پسر جوان آنجا نشسته بود و یک ختر با موههای بلوند. دختر دست هایش را گذاشته بود روی میز کوچک و پسر جوان داشت بهش می گفت چقدر خوشگل است حتما، یعنی یک جوری که دختر با موههای بلوند و آرایش غلیظ آجری- بنفش قند توی دلش آب می شد و یک جوری کیف می کرد که انگار اولین باری ست که کسی به او می گوید خوشگلی یا دوستت دارم یا جمله هایی از این دست. یعنی من فهمیدم داستان شان چطوری بود، این طوری که پسر مشاور اولین بار که دختر را دیده بود ، توی رخت خواب تصورش کرده بود. حالا یک جوری می خواست به چنگش بیاورد. به دستهای پسره که توجه کردم دیدم همه ی فکرهایم درست است. من حتی داستان دختر را هم می دانم. یک جورهایی بود که توی فیلم ها به آنها می گویند:بدبخت. یعنی فقیر شاید منظورم باشد.پدر معتاد شاید. می دانید داستان خیلی مزخرفی می شود برای نوشتن.... جلوی در که رسیدم یک موتوری دقیقا جلوی پاهایم پارک کرد. اول از همه دست کرد توی جیبش و موبایلش را درآورد. توی خیابان از دست یکی دزدیده بود.داستان شان این جوری بود که آقای موتوری چند ساعتی دختری را تعقیب کرده بود. بعد با خودش گفته بود حتما برای تاکسی گرفتن جلوی خیابان می ایستد، خب خیلی راحت بود اگر موبایل را از دستش می قاپید ، دختر که هیچ کاری نمی توانست بکند(می توانست؟) بعد کیف پول چرم مشکی ش را از جیب پشت شلوارش بیرون آورد. بله. یک روز پاییزی دیگر از دست مرد جوانی قاپیده بود. کیف پول را باز کرد دیدم که عکس سه در چهار یک زن تویش است. عکس زن همان مرد جوان بود. حتی نکرده بود که کارت شناسایی اش را پس بدهد یا پاره کند و بیندازد توی جوب. همینجوری نگه داشته بود هر روز به توانایی هایش افتخار کند لابد. من داستان این مرد موتوری را هم می دانم. برادر همان دختر با موهای بلوند و آرایش بنفش-آجری بود. داستان این هم تکراری و مسخره می شود اگر بنویسم اش... می بینی؟ هرچه داستان هست توی این شهر، مزخرف و ترسناک است. باید کاغذ را پاره کنم و از اول خط شروع کنم. خب خیلی دیر کردی. پس چرا نمیایی؟ 45 دقیقه است منتظرتم. پس چرا نمیایی آخه؟